42开头的几千万湖北人，他们想倾诉给人们听的，有哪些故事？

一场新冠肺炎疫情彻底打乱了全国上下的生活节奏，在本该踏青赏花的春日，无数人都被迫困在了家里。

不知道这场灾难何时是个尽头，但有一点毫无疑问：疫情之下的普通人，各有各的意难平。

最近一档名为《42号夜线》的访谈节目因为疫情渐渐火了，主持人隔空连线网友，听他们絮叨自己的故事。

42，意味着什么呢？

在一部叫《银河系漫游指南》的电影里，42代表着宇宙的终极真理，但在身份证的编码上，42开头代表着的是几千万湖北人。

没错，这个夜线里对话的嘉宾，是形形色色有关于湖北的普通人。

从他们的遭遇里，隐约看到了疫情危机下湖北的另一种，真实。

“疫情发生之后，我的朋友变多了”

小龙，是武汉一名普通的骑手。

在疫情的侵袭之下，他成了这个城市里重要的“摆渡人”。

过去，小龙打电话给客户通知送外卖时，收到的回复大致有三句：嗯、昂、好。他只需将外卖放在前台便交差，鲜少与客户碰面。

而今，他将代购的货物送到客户手中时，常常收到许多感谢的话。

小龙开始跟客户互留微信，及时沟通代买信息，偶尔甚至会聊聊天。

一次，有个客户加他微信，麻烦他帮忙买七样物品，许诺无论是否买到都照常支付配送费用，并给他提前发了一个红包。

小龙跑了大半天，只买到了三样，剩下的实在找不到。

对方得知消息后很是感谢，让小龙收下红包。

小龙说剩下的几样物品以后买到了一定给你补送，不收费，红包就免了。

对方继而留言说：那就给你儿子发个红包吧，一点心意。

想着顶多是8块8这样的小祝福，小龙也不再推脱。

看到数额的一瞬间，小龙觉得有些不太真实，不知道要怎样形容自己的心情：

打红包没有这样打的。

这件事之后，他忽而感受到一种久违的平等与尊重。

还有一次，一位客户拜托他帮忙买药，那几种药都不常见，客户也很是焦急。

在全城药品紧张的情况下，小龙跑了十多家药店都没有找到。

前前后后几天，心里却一直记挂着这事。

有一天，他路过利济北路，很偶然地看到一个半掩着门的药店，他又燃起了一点希望：最后一次了，最后一次再去试试吧。

于是他把车停在路旁，艰难地翻过围栏，推开了药店的门。

他把药品的照片发给店员看，没想到，他苦苦找寻的这些药，恰好有。

那一刻的激动，用小龙的话讲，像考上大学的那种心情。

随后他立即打电话通知客户，客户又马上转告家人，无法描述的庆幸。

还有一位客户，他印象深刻。每一次去送货，对方都会给他一个口罩。

第一次小龙收到了一个白色的口罩，上面写着他看不懂的外文。

过了很久之后，他才知道那是客户家里有的最好最贵的口罩。

过去印象中大多冷漠的客户，在特殊时期，渐渐同小龙有了更多有温度的交集。

小龙说，凡是和他能聊上三句话的，都是他的朋友。

也许，疫情之后，大家又会各自忙碌自己的生活，会渐渐忘记小龙这么一个人。

但小龙说：没关系。

不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。

而今的他，依旧早出晚归，每天仅两顿就着凉菜的简餐，争分夺秒地出入于武汉的小街小巷。

“暂时别告诉我爸爸，妈妈已经走了”

12月31日，武汉已经有官方消息证实了“不明肺炎”的存在。

家住武昌的帮帮和父亲对此很快引起了重视，但母亲却不以为意，依旧每天从武昌坐地铁去汉口参加太极拳的表演彩排，满心欢喜。

1月17日，母亲想到单位给退休人员的体检福利还没有用，又执意去医院做了体检，那时，武汉的发热患者已经明显增多。

1月18日，母亲开始出现发热症状。

尽管如此，老人还挂念着年夜饭。

父亲当即决定取消所有春节聚会，送母亲去医院隔离。

两天后，父亲也开始发高烧，入院治疗。

女儿帮帮则作为密切接触者在家接受为期14天的自我隔离。

原本平静的生活忽而急转直下。

短短十天的光景，母亲便撒手人寰，一切来得格外匆忙。

母亲去世那天上午，帮帮还接到过母亲的电话。老人说胃口不好，想吃肉松。

可到下午3点左右，医院便打来电话，让帮帮做好心理准备。

晚上7点半，母亲被送进了抢救室。

晚上九点，医生再次致电：对不起，没有抢救过来。

谁曾料，短短几个小时，便是生离死别。

隔离在家帮帮甚至没法去医院见母亲最后一面。

即使抛下一切赶去了，实际也是见不上面的。

面对镜头，帮帮格外的冷静：我不能感染，因为我爸爸还在医院里。

此时的父亲还在协和西院接受治疗，病情尚不稳定。

为了让父亲安心治疗，帮帮选择了隐瞒母亲的死讯。

可父亲每日都会与母亲通电话，自从2月10号母亲离世后，便再也打不通母亲的手机了。

无奈之下，只好开始编织一个又一个善意的谎言。

帮帮告诉父亲母亲被送进了ICU，那里病患不能使用电话。

后来，不知怎的，父亲竟找到了ICU医生办公室的电话，每天打六七个电话询问母亲的消息。

再后来，忙碌的ICU病房无力应付父亲的“纠缠”，帮帮只好继续骗父亲说外省进驻的医疗队很多，彼此不太通消息。

父亲越是听不到母亲的声音，越是急切的反复向女儿询问和确认。

直到节目录制时，父亲都还不知道母亲已经永远地离开他了。

也许，面对连续多天的失联，老人是有预估的。

只是不愿去扑灭最后一线希望，

也许，女儿说的，都是真的呢。

在节目录制完成后，帮帮跟主持人协商：

希望节目能晚点播出，爸爸暂时还不知道，妈妈已经走了。

“热恋第一天封城变网恋”

在1月23日，博格特小姐意外收到了一位小鲜肉的告白。

在确定恋爱关系的第二天，武汉封城。

隔着一条长江，相距仅21公里的两人硬生生被病毒隔开，

开始了一段共处武汉的“异地恋”。

起初，博格特对于这段恋情并不看好，两人相识于1月初的一场聚会。之后的交流仅限于电话粥。

接到告白电话的那一刻，博格特整个人都很是意外。

因为，姐弟恋，并不是博格特的理想选择。

还没有来得及细想，封城的消息瞬间打乱了博格特整个春节的计划：

机票取消，旅行泡汤，她一个人被困在了武汉。

这个时候，那个人第一时间发来了消息。

在博格特还没有想好需要他做什么的时候，

对方跨过大半个城市送来了蔬菜、粮油和口罩。

接下来的日子里，各种消息在微博上爆发，博格特小姐一度也很是沮丧和无助。

但对方一直静静地陪在她的身边，陪她聊天，甚至一起视频自习。

博格特没有想到，一场突发的疫情和隔离，会加深、加速彼此感情的发展。

在家隔离的日子，她渐渐从对方那里感受到了很多积极的能量。

她开始写满满的日程表，在家里充实地过活。

当问及疫情过后，想做的第一件事时，

博格特说着有点害羞：见面啊。

病毒阻止了我们的出行，却阻挡不了爱的传递。

不管疫情有多糟糕，总有人在努力地活着，奋力地爱着。

自疫情爆发以来，深处风暴中心的湖北一直备受关注。几千万普通人的生活不是一串冰冷的数字能简要概括的。

疼痛、无助、恐惧、担忧......生活依然在继续，于阴霾之下还有很多温情与希望在默默地传递。

每个普通的小人物，于大时代的风暴中，都在热切的坚守。

也许，当下的湖北人最为需要的，不是同情也不是道歉，而是一份如同往日般的正常生活。

世界华人周刊专栏作者：余叶子