1992年，85岁的邵逸夫来到很久没有踏足的TVB直播间，不是为了视察工作，只是为了给旗下的艺人万梓良当主婚人；

刚获得港姐冠军、风头正盛的郭蔼明拿着话筒，深情款款地念着令人感动的主持词，见证万梓良最幸福的时刻；

另一边周星驰已准备好香，作为首席伴郎他为一手将他提携起来“大哥”万梓良新婚点香，而站在一旁的吴镇宇、张卫健、任达华、张兆辉等后辈小弟，能为万梓良当绿叶，脸上神采奕奕，感到十分地荣幸；

这场堪称至今无人能超越的“世纪超级豪华婚礼”，主角是万梓良和恬妞，他们手拉着手，除了幸福感四溢之外，约定终生白头偕老的决心更是坚定无疑。

“三个人一条命，我一定会对你和你女儿好。”

谁知时间刚过去4年，当观众还在对当年的婚礼津津乐道，当万梓良的承诺言犹在耳时，就传出了两人离婚的消息。

而离婚的原因居然是俗不可耐的婆媳大战。

在妻子和母亲之间，他选择了亲情。

我可以不要妻子，但是不能对妈妈不孝。

01

1957年，万梓良出生在一户姓胡的人家，他的出生直接让八张嘴吃饭变成了九张嘴吃饭，这可不是添双筷子那么简单的，原本跑风漏雨的家现在更是雪上加霜了。

胡姓的亲生父母已有六个子女，家里万梓良一个不少，多一个就显得有点多了，于是胡姓亲生父母一合计，就把他送给了姓万的夫妻收养。

到了新家庭之后，他就开始随养父的姓，给他重新取了个名字万梓良。

1962年，养父母因工作原因，迁居到香港，他也就跟着父母来到了他将要开疆拓土的“王国”。

在佛教大光中学上学的时候，他就对李小龙的爆红羡慕不已，暗暗地给自己规划好了未来的职业追求。

而且他听说当演员可以挣大钱，正好可以缓解家里的经济困难。

这时，无线和亚视为了扩大市场占有率，纷纷开设艺员培训班，吸引那些志愿当演员的年轻人。

遗憾的是他报考TVB时落选了，于是，他转投亚视，报考了“丽的艺员培训班”，这次比较幸运，被录取了。

万梓良长的人高马大、浓眉大眼，刚从培训班毕业，就被亚视力捧。

第二年，他接拍了一部亚视重量级的电视剧《三少爷的剑》，他在里面扮演的谢晓峰一角让他一炮走红。

这时，周润发虽有《新苏小妹三难新郎》、《投胎人》等六七部戏加身，但知名度跟只拍了一部戏的万梓良差不多。

但比他大两岁的周润发还是走在了他的前面，1980年凭借一部《上海滩》红遍了黄河内外，当《千千阙歌》的音乐响起，周润发扮演的穿着黑色大衣、戴着白色礼帽的许文强就出现在每个人的大脑中。

后来，万梓良走进了《大内群英》剧组，这部戏奠定了他在亚视的一线地位。

一时间，他与周润发齐名，周润发是TVB的一哥，而他是亚视的一哥。后来，周润发从TVB离巢万梓良，开始向电影方向进攻。

TVB为了提高收视率，就重金挖了对手亚视的墙角，聘请了万梓良，万梓良不负众望，很快又成为TVB的新一哥。

在这里，他不仅收获了江湖地位，更遇到了那个让他甘愿下跪的女人。

02

1985年，跟邵美琪、郭富城一同出道的邓萃雯受到TVB的力捧，领衔出演《薛仁贵征东》，万梓良成为薛仁贵的不二选择。

邓萃雯生活在一个不幸的家庭，她的父母在她很小的时候就离婚了，她跟着爷爷奶奶长大，别的小孩想要得到什么东西，都是撒娇卖萌，而她只能靠劳动、靠懂事。

所以，她很渴求父亲的爱，而这时万梓良出现了，万梓良比她大9岁，不但演技成熟，而且圈内好友又多，他一人就满足了邓萃雯关于男朋友的三个条件，即父亲、老师和成熟的男朋友。

两人在拍戏过程中朝夕相处，万梓良霸气侧露，保护欲很强，让一向缺少温暖的邓萃雯感受到了家庭的温暖，她认为这就是一个男人对一个女人的爱，不可自拔地爱上了万梓良。

万梓良也真的在这段感情中扮演了一个父亲的角色，他为邓萃雯把以后的路都规划好了，要做什么不要做什么都安排得妥妥当当。

但从小就为自己做决定的邓芠雯根本不是这种性格，她独立惯了，她要走自己的路，哪怕跌倒也好悲惨也好她都想自己走走试试。

她想的只是爱而不是约束，所以两人摩擦不断。

有一次，万梓良又触碰了邓萃雯的“逆鳞”，为了拿出改过的诚意，他也不顾街上有多少人认识他，直接就在大马路上给邓萃雯跪了下来。

这样的爱给了邓萃雯很大的压力，没多久就跟万梓良提出分手。

同一时期，已有金马奖傍身的恬妞嫁给了印尼的富豪叶聪豪，她以为自己找到了良人，结果婚后才发现叶聪豪不但已有几房太太，连子女都得按“群”计算。

恬妞不愿意与他人共享老公，即使她已经生了一个女儿，还是决定跟叶聪豪离婚。

两个同时恢复单身的男女，开始醉心于各自的事业。

1986年，他凭借《流氓大亨》获得收视冠军，该剧播出后很快就被引进内地，他到内地宣传的时候，粉丝们将他团团围住，每个人都在喊着他在剧里的名字“方谨昌”。

粉丝追星的场面实在是太火爆，甚至还动用了公安上前去维持秩序。

而在人群中拥挤的就有郭明黎，只不过那时她认识万梓良，而万梓良不知她是何许人也。

1988年，万梓良和恬妞合作拍摄的《大哥大》，这部电影让两人收获颇丰，开始你来我往暗送秋波，还让万梓良喜提金马奖影帝。

万梓良饰演黑帮老大的形象成为一种标准，圈内人送称号“万子哥”。

万梓良标准的大背头，再加上他痞痞的眼神和深不可测的酒窝，十足的大哥范，而他也真的像“江湖大哥”一样，喜欢提携晚辈。

而让他为之骄傲又为之沮丧的莫过于周星驰了。

03

周星驰的星途并不如他的名字一样在奔驰，很长一段时间他都在龙套，在1983年的《射雕英雄传》里只是一个有一句台词的士兵。

后来出演了多部电视剧，但也只是性格鲜明的配角。

直到他遇到了他一直尊称为“大哥”的万梓良。

1988年，在万梓良的推荐下，他出演了电影《捕风汉子》，这部戏采用了香港经典的侠义风格，周星驰的表演虽不出彩，但也给他人留下了好印象。

万梓良趁热打铁，把他介绍给了李修贤，李修贤凭借《公仆》已有最佳男主傍身，而这部戏又是他导演的，还获得了最佳导演提名。

他在影视圈里炙手可热，能结识他，周星驰离出圈也不远了。

同年，他出演李修贤的电影《霹雳先锋》，让他斩获两项重量级大奖，有了这两项荣誉加身，周星驰的资源越来越多也越来越好。

1989年，他再次迎来了与万梓良的合作，不过这次合作却让他们的兄弟情产生了裂缝。

TVB筹拍电视剧《他来自江湖》，万梓良担任男一号，周星驰担任男二号，在这部戏里，周星驰无厘头的演技风格有了雏形。

电视剧一经播出，观众对这部戏的评价非常高，因为周星驰新颖的演戏风格，甚至有人说周星驰抢了万梓良的风头，这些新闻报道虽然让万梓良流露出不开心，但还只是私底下的。

后来，有记者拿这个话题去采访万梓良，他当场发火并大骂采访的记者，记者悻悻地走了，留给万梓良一堆不开心。

后来，大家才知道那段时间他万梓良患上了狂躁症，不过他对提携的兄弟抢了自己风头一事还是耿耿于怀的。

1990年，周星驰开始独自闯荡电影圈，因拍摄《赌圣》而成为人人追捧的新晋影帝，后主演的《逃学威龙》、《赌侠》接连获得票房冠军。

从那开始，他代替万梓良与周润发、成龙齐名，并称为“两周一成”。

周星驰在华语影坛的地位越来越重要，身为他的大哥万梓良也与有荣焉。

所以，1992年，他跟恬妞举行婚礼的时候，让周星驰来当他的首席伴郎。

婚后，万梓良的事业遇到了瓶颈期，拍摄的影视剧很难在市场上形成大的涟漪，事业不顺，家庭生活也变得一团糟。

养母一直不认可恬妞的女儿，认为跟她没有血缘关系，相处的不冷不淡的，恬妞的性格大大咧咧，有事不会藏在心里，遇到不满意的就直接说出来。

于是，她经常跟婆婆因为一些日常琐事产生龃龉。

刚开始万梓良还两边哄，后来他对恬妞不让步有意见，慢慢开始偏向养母这边。

跟婆婆吵恬妞没有放在心上，但吵完架之后，万梓良不愿意搭理她，让她无法接受，于是，两人越吵越凶，吵到最后只能以离婚收场。

多年后，恬妞回忆这段婚姻的时候，已经把恨放下了，认为自己最失败的就是可以令全世界的人快乐，唯独让万梓良快乐不起来。

婚姻失败了，事业也没有起色。

直到1999年，他遇到一个很好的翻红机会，但因为大哥的傲慢让他再次滑向事业的低谷，而他跟周星驰的关系也降到了冰点。

04

1999年，周星驰要拍《喜剧之王》，里面那个卧底警察的角色本来定的是万梓良，即使是男二，万梓良也做好了拍摄的一切准备。

当时万梓良的家并不在香港，所以拍戏那几天他就住在酒店里。

当时通讯没有现在方便，按照拍戏的进度，本来该该轮到万梓良拍了，但因为进度慢了，剧组就临时改了通告，并把改通告的消息写在了酒店的留言板上。

万梓良跟朋友谈完事之后并没有回酒店而是直接去了片场，结果到了片场之后一个人也没有回，他十分地生气，剧组知道后就立马给田启文打了个电话：

“万子哥今天极不开心，你快回来，这次你死定了，想想一会儿怎么死吧”，

田启文挂掉电话，心里七上八下，脑子一片混乱，他虽然是周星驰电影里的常客，但以他在影视圈的地位，他只能当万梓良小弟的小弟。

于是，他马不停蹄地去找万梓良，赶过来之后，周星驰、李力持、万梓良都坐在化妆间里面，可能是因为太紧张的关系，一进门他就被绊了一脚，直接跪在了万梓良的跟前。

他这一招让万梓良惊呆了，问他：

“你为何要下跪啊？”

田启文反应很快，说：

“因为你是我师兄，跪你是应该是的，”

原来田启文之前跟万梓良一起拍过《太极张三丰》，他在里面就饰演万梓良的师弟，戏拍完后他就一直尊称万梓良为师兄。

但这个理由没有被万梓良接受，继续追问他为什么要下跪，田启文说因为我做错了事，所以要跪你，万梓良听到这个理由之后忙叫田启文起来，他的气也消了大半。

但他解释说他生气并不是改通告没有及时通知他，而是跟他说临时改通告会损失很多钱，周星驰是他的好兄弟，他不希望兄弟有损失。

误会解除了，大哥也气消了，但万梓良还是退出了这部戏。

周星驰迫于无奈，就把吴孟达喊过来紧急救场，于是，卧底警察的角色就落到了吴孟达的头上。

后来周星驰又筹拍新电影，他这次拿出十足的诚意想再次跟大哥合作，令人意外的是万梓良拒绝了，他虽然今时不比往日，但他身上仍然有大哥的霸气与傲气，落迫也要昂着头，他不愿意接受小弟的帮忙。

自此之后，两人形同陌路。

万梓良在影视圈的资源越来越少，于是他萌生了退圈的想法。他瞅准了西装行业，就把多年的积蓄拿去投资，创立了万氏服饰品牌。

但由于他生产的西装售价太高，每套基本在1000元左右万梓良，以当时的人均收入，基本上无人能负担得起这么贵的衣服，毫无疑问，这次投资让他亏损了很多钱。

上帝不会把一个人的路给封死的。事业不顺，但他的爱情鸟又飞了过来。

05

2002年，万梓良跟好友一起去KTV娱乐，正好碰到郭明黎也在，郭明黎如此近距离地接触自己的偶像，让她激动不已。

她还跟万梓良说他去内地宣传《流氓大亨》的时候，她就挤在粉丝团里，想起当年的盛事，让万梓良倘开了话匣子和心扉。

很快，两人就擦出了爱的火花，没多久万梓良就再次步入了婚姻。

如今他牵着小16岁空姐妻子的手已走过20个年头，虽然疾病缠身，已不复当年英姿飒爽，但收获的家庭小幸福，也算老怀安慰了。

江湖一直在，只不过，万梓良已不做大哥好多年。